欢迎您访问程序员文章站本站旨在为大家提供分享程序员计算机编程知识!
您现在的位置是: 首页

三大牙和他的山西农村

程序员文章站 2022-03-14 09:25:24
...
严格来算,我想我大概“算”是山西人。事实上,我对山西有着最深的感情。这几年山西在媒体上的出镜率大概算是全国前列了,到底这是怎么了?

三大牙和他的山西农村
from 一五一十部落头条文章

作者:就是这个海

山西怎么了?作为一个山西人,看到最近的新闻我不知道该怎么说——虽然从参加高考时我就一直选择远离这个地方,但他却是生我养我的地方,我最亲的亲人都生活在这片土地上。一面是黑砖厂、配阴婚、环境污染、矿难、警察堵路等层出不群的恶性新闻,一边是悍马团购,煤老板的豪华生活等同样好不到那里去的轰动事件。很多人因为余秋雨当年写的一篇《抱愧山西》而对山西建立起来的美好念想早被折腾到爪哇去了?“人说山西好风光”,我在上海却怎么也看不到家乡的好风光。

最近上闾丘的1510,看到很多人发表评论,有时候论调很极端,仿佛能直指问题核心,可是我却总是迷茫——到底真相是什么?因为没有太多的知识和眼界,不能如众达人洞悉万物,所以自己心里反倒又多了一份眼盲症的痛苦。无法提供更多新闻性的东西,写写我长大的农村吧!

(一)

三大牙是村子里长我一辈的人,妻子和我回家,最怕看到他了——其实很多人她还没有看全,我们回村才呆几天啊!妻子害怕是因为三大牙是个疯子!

从我记事起,爸爸妈妈就告诫我“三大牙是个疯子”,我在村子里生活的时候,看到他的时候,他总是带着一副他们家人制作的手铐。我在村子里的时间不多,但是 11岁前基本是在农村长大,然而我从来没有亲眼看见三大牙发疯。小的时候很好奇,老向妈妈她们打听,但是没有人告诉我具体的原因,只是说他是个疯子,犯病的时候打人,小孩子的时候总是很害怕他。

去年奶奶去世的时候,我回家奔丧!在农村丧事是一个隆重的事情,场面的繁忙与程序化让本应该悲伤的亲人,仿佛都忘却悲伤。因为村子不大,也就50多户,基本上村子里的人都来帮忙。在众多帮忙的人中我看到了三大牙,奶奶丧事上的部分纸钱就是他帮做出来的(用一个特定的工具击打草纸,就有铜钱形状的纸钱)。爸爸喊他“老三”,他不说话,手里也终于没有手铐了。丧事上吃饭是一件重要的事情,有丰盛的鸡肉、鱼肉和猪肉可以吃到,妈妈特意给三大牙准备了一个小盆(比碗大数倍),然后盛满满一盆,他吃饱了如果还要,会轻轻的把小盆递给我爸爸活妈妈,还是不说话。

好几次,我看到他单膝跪地,然后沉沉低下头,专注的看着地面。“他在看地下的宝藏,老三说地下有宝藏”,爸爸告诉我三大牙怪异行为的原因。他果然是疯了——现在我相信了。

(二)

平时的三大牙,会从他的“住处”出来在村子里到处走走。而他的住处,其实是一个破旧的土窑。土窑没有废弃前我还去过好多次——小的时候村子里有2户人家一直住窑洞,这对于住在平房的我来说很好奇——后来别人搬走后,三大牙的弟弟就吧他弄到里面去。就这样我再也没进去过,村子里的人也很少进去,只有一个人除外。

每天,给山大牙送饭的是他弟弟的媳妇,这个女人是一个智障者(妻子没见过的就是她)。村子里有四个女人是智障者,她应该是最厉害的。她嫁到我们村子来的时候,小孩子都不喜欢她,总是吐口水或者其他方式侮辱她,我是小王八蛋的时候,也不喜欢她,也做过现在不能容忍的事情。

作为一个农民的妻子,这个女人需要做饭、干农活和生孩子。因为智力低下,她经常把饭做的一塌糊涂。妈妈告诉我说,尽管我们觉得根本没法吃,但是家里人都要吃她做的饭,三大牙也要吃,连这个都不能保证经常有。

给三大牙送饭的女人,我不知道她的名字,但是妈妈告诉我她会做农活。农忙的时候,村子里的人会互相换工(你帮我干活,我也帮你干活),我家里在农村竟然还有70亩左右的地(产量低),妈妈需要和人换工。去年妈妈找到三大牙的弟弟,他的媳妇也一起去,她懂得赶牛犁地。家乡的农村,虽然有人有现代的农业机械,但很多人依然依靠原始的方式:老牛耕地、镰刀收割。

最意想不到的是,女人生的几个孩子却都很聪明。其中有一个名字叫小花,和我参加高考的堂妹名字一样,她们是从小时的玩伴。两个小花一个妈妈是严重智障,一个因为小时候一场大火被重度毁容并且被妈妈遗弃,所以能玩的到一起。过年时候妈妈讲起村子里的人,说道有智障妈妈的小花时,告诉我,这个小花很早就不上学了,去太原打工,结识了一个男朋友。小花和自己的男朋友回村探家,因为出于自尊(家里确实太脏了,连农村人都嫌弃可能已经超出想像),小花叫自己男朋友等在村边,自己跑回家里帮妈妈收拾屋子做饭后离开!

当这个小花不能带男友回家一坐的时,另一个小花正在教室里准备高考——她是我的堂妹,她爸是我二爹(山西叫法,其他地方叫二叔,就是我爸的亲弟弟)。妹妹小花小的时候很漂亮,却因为一场大火而改变人生,还没到上学年龄的她竟然遭遇生死变故。她的妈妈在事故发生后没多久和别人私奔了,彻底离开了她。可是她竟然从没哭过,别人问她想不想妈妈,她总是回答不想。。离开小花的妈妈,其实是当年被人口贩卖者贩卖到村子里的女人。我还记得小时候,有一天一群和我平时见到的人没什么两样的人,带着两个女人来到村子里。奶奶为二爹选了一个。村子里这样结婚的有5,6对。 。

和另一个小花一样,妹妹小花无法选择自己的命运,但是她却选择了坚强:她应该是我们家族最刻苦用功的孩子,写的一首好字,喜欢唐诗宋词,发表过文章,甚至在写一些小说,据说写了很多——可是她只给她姐姐看过,却没让我看。现在高考结束了,我却刚刚知道她的消息(村子里通话很不方便,虽然可以安装电话,但是太贵了,没几户有电话):她感觉没考好。这下麻烦了。

(三)

村子里的村支书、村长都是地道的农民,他们生活的终极目标就是为了自己的家人,特别是孩子。村支书也兼任会计,奶奶丧事的时候,家里就请他作为记账总管(以免爸爸他们因为钱物的事情兄弟矛盾)。村长已经换了,以前的老村长经常去我家喝酒,奶奶丧事的时候,我带妻子回家没水喝——村子里的几口井都快没水了,丧宴上大量的水都是家里人去其他地方拉水回来使用——我特意从县城买了瓶装矿泉水。有一天中午,我吃饭的时候拿过一瓶水正要喝的时候,被老村长看到了,就提醒我要注意身份。再后来,他喝了几口酒过来,特意找我聊天,大致内容是:别打工了,赶快进入政界当官,只有吃*饭才是铁饭碗。

我哪有这个本事!不过老村长的观念不仅仅是村子里人的想法,他自己家也因此享受了实际利益。老村长家有个亲戚在县委给县长当司机,因为做司机很多年,人脉很丰富。老村长的大儿子年龄和我差不多,初中毕业后被安排到县委当通讯员——这也是一个我一直都不理解的词汇(家乡的很多同学,朋友都是当了通讯员后来成为某单位员工)。通讯员几年下来,终于多年的媳妇熬成婆,老村长的儿子进入“公家”单位。

(四)

我上大学的时候,竟然有国家*去过我们村,而且竟然是温总理。真不敢想像他走到我们村子的概率能有多大。

(五)

村子里从我开始,已经有4,5个大学生了。其中有个小伙子,去年刚从北大毕业上研究生。他考上北大的时候,轰动县城,县长主持表彰大会,奖励2万,另外山西太原据说还有个企业家支持他上学的学费。

没有考上大学的,年轻人基本上都离开了农村。只有过年的时候才会回来。妈妈说每到夏天的时候,村子基本上就是老人了,大部分的人都搬到了县城。我小的时候没上过幼儿园,7岁开始上一年级一直四年级,都在村子的小学里。现在村子里的学校已经荒芜变空荡荡了。到读书年龄的孩子必须到县城里上学,周围农村也都基本上类似情况。

村子里的人真的很少了。小的时候别人家的亲人过世,到破庙举办仪式,一路上灯火守望,仪式开始时哭声震天,而周围的人却盯着你是否在真的流泪痛哭,不哭的人要被别人踢屁股。回去的时候也一样众人相随,相互搀扶。小的时候感觉好不热闹。奶奶去世的时候,我痛哭不止,却听到领头的人说了句“哭的这么厉害,谁来搀扶一下”,但是说过了,却没什么人——村子里的人都进城了。